Dice Gustavo, el maestro / Frag. 27

27. El robo y la palabra del día

Lunes. Comienza una semana más en la escuela. Gustavo estacionó su automóvil. Ese día saludó campechanamente al guardia escolar que ronda el área. Había cierta confianza entre ellos. Sin embargo, el guardia hoy se comporta con sequedad y distancia al cumplió una tarea inusal. No son estas sus rutinas. Apuntó las placas del automóvil de Gustavo, cotejándolo una lista. «El nombre suyo está aquí». Prepárate».

«¿De qué se trata este husmeo? ¡Es la primera vez que revisas tan extrañamente mi automóvil? ¿Quieres que abra la cajuela y que deje las cuatro puertas abiertas para que examines a gusto?», preguntó Gustavo.

«No. No. Pero, al menos, tengo que apuntar las placas. Son instrucciones que cumplir con los usuarios de este lote de estacionamiento. Ordenes de arriba».

«¿Y qué buscan?»

«Pistas del robo del jueves pasado. Pistas de todo y de nada».

«Quien nada debe, nada teme», le dijo Gustavo, cerró el auto y siguió caminando.

«Prepárate», le gritó el guardia. «Dos de los chicos suyos».

«¿Qué?»

«Son los sospechosos de lanzar papelitos».

«¿Si?»

Gustavo repuso la misma sonrisilla que tuvo el viernes durante el evento de Tributo a los Californios por la Abuela Peralta. «Ya lo sabía», meditó. Y remedita: «Uno no es mi alumno». Mas defendería a El Buddy como si lo fuera.

«Querrán acusarlos del robo; pero, las cámaras de vigilancia apuntan a que fueron adultos, no gente de la escuela».

Recordó el día y las razones, la confesión de ellos. Sus alumnos no quitan el dedo del renglón. Ellos han querido convencerse de que Santa Ana, en algún momento, de su historia tuvo un esplendor latino. Tal vez sin tantos trenes o autobuses; pero, sí caballos. Una ciudad casi sin gringos.

El evento ya se mencionó, al final del día, como el Toiletazo. Así lo refirió un noticiario y salió en le periódico. Fue que a la abuelita la mandaron a la mierda y le dieron más publicidad al robo de un par de computadoras.

«¡Qué decepción!», dijeron los estudiantes con los que pudo compartir ese día. En vez de ir al punto y permitir que le hablaran sobre la historia de los ranchos de mediados de 1,700 y 1,800, los oradores se dedicaron a sacar en cara que en el Estado Dorado se arresta el equivalente de 5,249 cholillos por cada 100,000, entre las edades de 10 to 17. Los condados de Los Angeles y Orange llevan la delantera en el renglón. A los cholos de ciudad, en el Estado de la Naranja, les gustaría que la porción mayor de los 229,634 arrestos juveniles, se adjudicara a esta prepara. «Que digan que Century rifa».

Un gran número de delitos puedan acharcarse a chicos presuntuosos. Tal vez mucho más que lo que se informa; pero, si no hay informes no hay arrestos. Casi siempre es grafitti. Ni siquiera es posesión de drogas. O una adicción desesperada. En esa edad, se inician en la cultura cervecera, «tiran mucho pari»; pero, así han sido siempre las generaciones de palomillas, cuando se tiene la edad y curiosidad que provocan las hormonas alborotadas.

El guardia se siente inquieto porque siendo CHS, una preparatoria pequeña, no cree que, entre su alumnado, haya cometido el robo. «Menos el chinito».

«¿Qué chito?»

«Tu alumno, uno de los sospechosos».

«Pues mi único alumno asiático, es el laosiano».

«Es un pan de Dios. ¡Qué bien habla en español!»

A Gustavo se le ha borrado toda sonrisa. Esta acusación, de robo y tirar papelitos, contra él ya se pasó. Entonces, dedujo que el tercero de los que faltaba. Uno de los que tiró rollos de Bounty... pero robar, nunca.

Como maestro, suele sacar su tiempo para plantear a esos chicos «étnica y discriminatoriamente perfilados como delincuentes», que no se dejen perfilar. Que se quejen y pidan ayuda. Que consulten a adultos, a organizaciones. «Que no porque se provenga de hogares pobres o familias de inmigrantes indocumentados, hay que dejar que alguno lo asuma pandillero, ladrón o crimnal».

Gustavo cuenta que vivió en Los Angeles cuando, prácticamente, se había una guerra civil en los ghettos. Mucha persecusión en los barrios ante las presiones de las guerras de pandillas. Los lleva, en paseo por la historia de los '60s. «Era la época de los Crips & Bloods», dijo una vez a toda su clase, y aquellas guerras pandilleriles representaron un ciclo de cuatro decenios autodestructivos y de rencor en una comunidad, escindida entre dos pandillas que «se negaron, por años y años, a comprender la estructura familar en que nacieron, la cultura pistolera y territorial en que cayeron, las falsas y precarias jerarquías y lo autodestructivo que puede ser el culto a las drogas, a la vida fácil y sin unidad y amor comunitario».

Pensando en su alumno laosiano llegó al salón.

«Prepárate», le dijo otro profesor a Gustavo cuando lo vio abriendo el salón de su aula antes de que reciba la primera sesión de alumnos de la mañana. «Esta parece ser la palabra del día: Prepárate. Desembolsa el miedo».

El miedo lo perdió de adolescente cuando vivía en «the underground hood», allí cerca de las áreas donde dominaron las dos LA gangs, Bloods & Crips. Nada puede asustar a Gustavo en la Ciudad Más Pobre del Condado Más Rico. Nada puede asustar a un maestro que aprendió las mejores lecciones que dio la Contracultura de los '60.

«¿Fa Boulon, ladrón?... no lo creo».

Indice
___

Indice / Novela de tesis / pedagógica / 1. Preámbulo / 2. El Estado Dorado y Exitoso / 3. ¿Cuál es «El divino tesoro»? / 4. La cazapremios que vive entre ratas / 5. La llaman Meteorito o La Gorda / 6. «Usted es un progresivista, no un trascendentalista» / 7. Dos papas podridas / 8. El certificado de defunción / 9. Un demonio vestido de santito / 11. El hijo de un guerrillero / 12. La exportación del miedo / 13. «Soy de donde mejor me convenga» / 14. «Y de mí, ¿qué va a decir?»: La Shakira / 15. En el submundo de la Rosa Salvaje / 16. «Los marcianos llegaron ya»: Miss Meteorito / 17. «Tras viciosos, malagradecidos»: Rosie / 18. Cruzarse de brazos / 19. Sobre conejas, premios y el Título X / 20. «Por amor a mi cantón»: El cholo / 21. «Naomi, ese hijo pudo haber sido el mío»/ 22. ¿De qué sueño americano estará hablando? / 23. El sabotaje y la historia / 24. El desaliento / 25. El toiletazo y los 'Homies' / 26. Se harán averiguaciones