Cuando nací

Cuando nací el héroe fue llamado.
Para que yo fuera un testigo aproximado
y sintiera las fauces de lodazal sangriento
los homicidas me dieron compañía
y se dijeron la raza de mi gozo.
Y no era cierto.

No supe que es heroico,
o acaso masoquismo,
asomarse al esqueleto, amanecer urbano
y aprender el utensilio del cuchillo
por sus nombres curiosos,
o acaso evolutivos, y sobrevivir.

Tentado al prestigio y la costumbre,
al obsceno aprendizaje, medité
en los cadáveres y el mundo
y todavía es el día que no lo quiero y digo,
que no es cierto y es cierto, héroe no seré
de esa manera y me duelo
heroicamente en el silencio.

05-17-2000 / Indice: Libro de la guerra